【短篇】雨和雪的区别
【写于今冬初雪之际】
【原创女主。第一人称。没有逻辑。】
“你知道雨和雪的区别吗？”
“雨是液体，雪是固体，雨是液化……还是熔化？记不太清。雪是凝华形成的。”我正专注拨弄着腊梅苞尖儿的雪，也不管他听不听得懂，想了两句课本上的话敷衍道。
他轻轻勾起嘴角。我抬眼，不确定他是不是在笑，因为他眼神还是那样的冷——比雪冷，春来也揉不化。
“雨落在树上，叶还是绿的，落在地里，土还是黄的，雪不一样，雪把一切都盖上白色，雪比雨要毒。”
我若有所思地点点头：“嗯，你说的也有点道理。但雪还是很可爱，哪里的雪都很可爱。今天的雪太薄，哪天下得再大点，我给你堆个雪人？”
他又勾了勾嘴角，不置可否。
“你可会酿酒？”
“酿酒？爱酒之人，略知一二，但没动手做过。你把步骤说详细点我可以试试，反正我在这里很闲。”
听到我要试，他眼里不经意地掠过一抹柔。他很耐心地教我如何蒸米，加多少酒曲，怎么晾晒。
我忽然来了兴趣，问道：“我见小说里常写，采下梅花上的雪可以酿酒，一直很好奇是不是真有人这么做。你可试过？”
他微微一愣，敛目摇了摇头，道：“不曾试过。幼时家乡不常下雪，下了也是比今天还要小的雪——你能看到它是飘下而不是滴下，可落在地上却和雨也没什么区别。后来下过几次大雪，彼时已无亲手酿酒的心情，军旅奔波，也没了时间和条件。”
“也是，酿酒是个细致活儿，你们这样的人，东打打西打打，早被刀枪剑戟消磨了雅致。”话一出口我便后悔，想我初见他时，他临江横琴，幕天席地，指尖流着不知名的曲，以致我一度以为是遇到了位远途的行者。如此这般，哪里少了雅致。
我自知说了糊涂话，想着趁他不注意遮掩过去，连忙换了话题：“放入酒窖，然后？”
“等。”
“等多久？”
“三十六年。”
我噗嗤一下笑了出来：“想你是在吹牛，也没酿过酒。你们这连蒸馏的步骤都没有，三十六年，那该是坛陈腐的老酸醋——蒸馏，蒸馏你理解不？”我努力想比划出一个天锅，嘴里支吾着并不专业的原理，他就安静地听着，也不打断。
末了，我伸了个懒腰，带着调笑地看他：“你听懂的话，回头差人做一个，这能让酒的度数提升不少，想必能放倒一批人，说不定还有你自己。”
“放倒我？”他的表情像极了我同桌的学神，每当考试结束后我懊恼地说下次一定考过你时，也是收获这样一个表情。
至少此时的他不像刚才那样冷了。我这样想着，如同完成了一件不得了的任务。
“但三十六年可以书成一个完整的人。”
他忽然没头没脑地来了这么一句，若不是忌惮他腰间的剑，我一定冲过去踮着脚摸摸他的额头：烧糊涂了？
很久后我才明白，那时的他分明是在向我道别。侧身西望的眼神中除了冷，还有三分凛冽的决然。
天有酒星，酒之作也，其与天地并矣。
他不似酒星，但偷得了使人沉醉流连的灵气，如真如幻，半梦半醒。
那日走后他再也没有来过。直到雪虐风饕，山间童子的歌声藏进腊月深处，梅花上的雪足够装满整坛，他都没有来。
“许是被自己酿的酒放倒了。”我目不转睛地盯着吴人送葬的队伍，看着来来往往的人扛着并不比雪更洁白的幡，依旧这样想着。
直到他们都消失不见，我忽然醒悟他说的是对的，雪确实比雨要毒。雪把一切都盖上白色，于是落在上面的血更加触目惊心。
“他很美，不是么？”我摘下一朵初绽的腊梅，隔着雪细嗅香气，等着下一位有缘人。
评论(7)